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Résumé 
La douleur est non seulement un fait physiologique, mais aussi un fait d’existence qui touche un homme ou une 
femme, marqué par sa génération, son appartenance sociale, culturelle, ses références religieuses, son histoire 
de vie, etc. La signification conférée par l’individu souffrant à l’épreuve endurée détermine également son 
rapport à la douleur. La souffrance a toujours à voir avec l’impuissance, elle est surgissement de l’intolérable, 
elle intervient dès lors que la douleur ruine les capacités de résistance de l’individu, là où il perd le contrôle et 
éprouve le sentiment que son existence se défait. Elle implique une identité menacée et le sentiment du pire. 
En revanche, s’il est le maître d’œuvre de la douleur qu’il s’inflige, ou s’il l’accepte, alors la part de souffrance 
devient souvent négligeable, elle est le prix à payer d’une expérience d’un autre ordre. La douleur subie est 
toujours destructrice, la douleur voulue ou acceptée un ingrédient fréquent pour vivre une expérience forte et 
heureuse. 

Douleur et sens : les modulations de  
la souffrance 
Pain and meaning: the modulation of suffering 

D Le Breton 

Professeur de sociologie à l’université de Strasbourg. Membre de l’Institut Universitaire de France. Auteur notamment de 
« Expériences de la douleur. Entre destruction et renaissance » (Métailié), « Anthropologie de la douleur » (Métailié), « En 
souffrance. Adolescence et entrée dans la vie » (Métailié), « Conduites à risque. Des jeux de mort au jeu de vivre » (PUF, Qua-
drige) et d’un roman policier : « Mort sur la route » (Métailié, prix Michel Lebrun, 2008). 

Abstract 
Pain is not only a physiological fact, but also a fact of life which affects a man/woman, marked by his/her 
generation, social and cultural membership, its religious references, story of his/her life, etc. The meaning 
conferred to his suffering by an individual in pain also determines his very relationship to the pain. The suffering 
always stems from powerlessness, it feels unbearable. It arises whenever the pain destroys the individual’s 
capacities of resistance, when he loses control and feels his existence defeated. It implies a threatened identity 
and feeling for the worst. On the other hand when the individual chooses to integrate the pain or when he 
accepts it, then the part of suffering becomes often marginal, it is the price to be paid for an experience of 
another kind. Undergone pain is always destructive, deliberate or accepted pain a frequent ingredient in a 
strong and happy experience. 
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La douleur touche l’individu et non son 
organisme 

Pour l’anthropologie la douleur n’est pas seulement un fait 
biologique. Une autre dimension interfère en permanence 
dans son ressenti, celle du sens qui la traverse, c’est-à-dire ce 
qui relève en elle de l’individu singulier, du social, du cultu-
rel, du contexte, de l’inconscient, et surtout de son histoire 
de vie… Toutes ces variables susceptibles d’ouvrir ou de fer-
mer les « portes » mises en évidence par Melzack et Wall le 
long du trajet neurologique (1). Le médecin de la douleur ne 
cesse de composer avec ces données qui rendent leur action 
thérapeutique plus ou moins efficace.  
La douleur, en effet, n’est pas du corps mais de la personne. 
Elle efface toute dualité entre physiologie et conscience, 
corps et âme, physique et psychologique, organique et psy-
chologique ; elle montre l’enchevêtrement de ces dimensions 
seulement distinguées par une longue tradition métaphysique 
de nos sociétés occidentales. En ce sens, elle est subversive 

pour une pratique routinière de la médecine qui voudrait en 
rester à l’examen du corps souffrant. Quand elle frappe, elle 
n’est pas le fait d’un organisme, elle ne se cantonne pas à un 
fragment du corps ou à un trajet nerveux, elle marque un 
individu et déborde sur son rapport au monde, elle ne se 
conçoit pas sans retentissement moral, elle est donc souf-
france. Si elle est un phénomène neurophysiologique, elle 
n’est pas que cela, car il y a toujours un individu pour l’é-
prouver et en moduler l’impact par la signification qu’elle 
revêt pour lui, et les outils qu’il emploie pour la contrôler, 
qu’ils soient médicaux ou relèvent de ses ressources intérieu-
res. La douleur n’est donc pas la pure conséquence physiolo-
gique d’une altération organique. Elle est ressentie selon une 
grille d’interprétation inhérente à l’individu. L’homme n’est 
pas son cerveau mais ce qu’il fait de sa pensée et de son exis-
tence à travers son histoire personnelle. À ce propos, la défi-
nition de l’IASP (International Association for the Study of 
Pain) efface toute ambiguïté, elle surmonte le dualisme en 
faisant de la douleur « une expérience sensorielle et émotion-
nelle désagréable associée à une lésion tissulaire réelle ou 
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potentielle, ou encore décrite en des termes évoquant une 
telle lésion ». Cette définition insiste sur le ressenti du sujet, 
elle adopte son point de vue et valide sa parole. La douleur 
n’est pas seulement sensation, mais aussi émotion laissant 
donc émerger la question du sens, et au-delà elle est percep-
tion, c’est-à-dire activité de déchiffrement sur soi et non de 
décalque d’une altération somatique. 
Il n’y a pas de douleur « objective » attestée par l’examen 
médical et plus ou moins ressentie par les patients selon leurs 
filtres sociaux, culturels ou personnels, mais une douleur sin-
gulière perçue et marquée par l’alchimie de l’histoire indivi-
duelle et le degré de l’atteinte. Le sujet en souffrance est le 
seul à connaître l’étendue de sa peine, lui seul est en proie au 
supplice ; la douleur ne se prouve pas, elle s’éprouve, sa 
force d’impact est propre à l’individu qui la ressent. 
G Canguilhem le disait avec force : « L’homme fait sa douleur 
– comme il fait une maladie, ou comme il fait son deuil – bien 
plutôt qu’il ne la reçoit ou ne la subit » (2). La douleur est 
pour l’individu la confrontation d’un événement corporel à un 
univers de sens et de valeur. Le ressenti algique n’est pas 
l’enregistrement d’une affection, mais la résonance en soi 
d’une atteinte réelle ou symbolique. L’affectivité est toujours 
première dans le ressenti de la douleur, elle en mesure l’in-
tensité et la tonalité. Une douleur qui ne serait que de 
« corps » est une abstraction comme le serait une souffrance 
qui ne serait que « morale ». La douleur n’écrase pas le corps, 
elle écrase l’individu, elle brise l’écoulement de la vie quoti-
dienne et transforme la relation aux autres. Il n’y a pas de 
peine physique qui n’entraîne de conséquences dans la rela-
tion de l’homme au monde. Le mal de dent n’est pas dans la 
dent, il est dans la vie ; il altère toutes les activités de 
l’homme, même celles qu’il affectionne ; elle imprègne les 
gestes, traverse les pensées : elle contamine la totalité du 
rapport au monde. Si la douleur restait paisiblement enfer-
mée dans le corps, elle n’aurait guère d’incidence sur la vie 
quotidienne. Nécessairement, elle déborde sur l’existence. 
L’homme souffre dans toute l’épaisseur de son être. Il ne se 
reconnaît plus, et son entourage découvre avec surprise qu’il 
a cessé d’être lui-même. La douleur « ne donne plus goût à 
rien », arrachant l’homme à ses anciens usages et le contrai-
gnant à vivre à côté de soi sans pouvoir se rejoindre, dans une 
sorte de deuil de soi. La souffrance nomme cet élargissement 
à toute l’existence.  

La souffrance comme mesure subjective 
de la douleur 

La douleur est toujours englobée à l’intérieur d’une souf-
france ; elle est une agression plus ou moins vive à supporter. 
Elle est le degré de pénibilité de la douleur. Elle traduit la 
bascule de l’existence vers le pire, là où disparaît le goût de 
vivre. Plus elle s’accentue plus elle est impuissance, envahis-
sement de soi, là où, à son niveau minima, elle reste sous le 
contrôle de l’individu, elle fait mal mais sans plus. Immense 
ou dérisoire selon les circonstances, elle n’est jamais organi-
quement liée à une lésion. C’est la dimension proprement 
humaine du sens qui est ici en jeu. La souffrance est graduée 
de la simple gêne à la déchirure de soi. Elle est la résonance 
intime d’une douleur, sa mesure subjective. Elle est ce que 
l’homme fait de sa douleur, c’est-à-dire sa résignation ou sa 
résistance à être emporté dans un flux douloureux, ses res-
sources physiques ou morales pour tenir devant l’épreuve, les 
techniques médicales ou personnelles utilisées pour en dimi-
nuer l’intensité. Elle n’est jamais le simple prolongement 
d’une altération organique, mais une activité de sens pour 
l’homme qui en souffre. Si elle est un séisme sensoriel, elle 
ne frappe qu’en proportion de la souffrance qu’elle implique, 
c’est-à-dire du sens qu’elle revêt (3, 4). Pour P Ricoeur, le 
terme douleur s’applique à des « affects ressentis comme 
localisés dans des organes particuliers du corps ou dans le 

corps tout entier, et le terme de souffrance a des affects 
ouverts sur la réflexivité, le langage, le rapport à soi, le rap-
port à autrui, le rapport au sens, au questionnement » (5). 
Dans souffrance, il faut entendre sens. Si douleur est un 
concept médical, souffrance est le concept du sujet qui la 
ressent. 
Toute douleur transforme en profondeur pour le meilleur ou 
pour le pire l’homme qui en est frappé. Mais seules les cir-
constances qui l’enveloppent lui donnent sens en provoquant 
une somme plus ou moins grande de souffrance. Dans le 
contexte de la maladie, de l’accident ou d’une douleur re-
belle, l’expérience est presque toujours celle d’une mutila-
tion. L’individu est changé, mais surtout diminué, réduit à 
l’ombre de lui-même. Il n’est plus le même et sa peine est 
intense. Pourtant, même dans ces circonstances où la souf-
france déborde la douleur, la question du sens introduit une 
modulation due à la qualité de l’entourage, aux appartenan-
ces sociales, culturelles, aux singularités personnelles, à l’i-
mage de techniques du corps qui permettent d’exercer un 
contrôle du ressenti (relaxation, imagerie mentale, hypnose, 
autohypnose, imagerie mentale…). « Le fait remarquable que 
lorsque l’esprit est distrait par un intérêt d’un autre genre, 
les douleurs corporelles même les plus intenses ne se produi-
sent pas, trouve son explication dans la concentration de 
l’investissement sur le représentant psychique de l’endroit 
du corps douloureux » (6). Grâce à l’hypnose, J Paderi plonge 
dans son histoire personnelle et relie entre eux des épisodes 
pénibles de son existence, elle démêle un labyrinthe où fina-
lement tout s’enchevêtre et se renforce. Peu à peu, au fil du 
temps la souffrance éprouvée s’atténue, change de significa-
tion, devient saisissable. Lors des séances d’hypnose elle vi-
sualise en même temps le gaz carbonique et les toxines reje-
tés par son corps, et les soucis, les détresses, et la douleur 
qui s’éloignent d’elle dans le même mouvement. L’imagerie 
mentale devient un rite intime de purification et d’apaise-
ment. « Ce travail sur le deuil m’a permis de nettoyer mes 
plaies, de parler de mes souffrances passées, de mes peurs, 
de mes sentiments de culpabilité, d’impuissance qui, pendant 
toutes ces années, ont alimenté la douleur. J’ai accepté mes 
impuissances, mes échecs et mes faiblesses. Ce travail m’a 
aidé avec l’hypnose à lâcher prise. C’est à partir de là que 
j’ai pu me sevrer de la codéine (…) Mon corps avait tant crié, 
il s’accordait, il nous accordait enfin, des moments de si-
lence » (7).  
Une douleur choisie et contrôlée par une discipline person-
nelle dans un but de révélation de soi (sport, body art, sus-
pensions, etc.) ne contient qu’une parcelle dérisoire de souf-
france, même si elle fait mal. Il reste à assumer une pénibili-
té supportable. L’activité sportive n’exige pas seulement une 
technicité et une aptitude particulière à l’effort et à la fati-
gue, elle est aussi une lutte intime avec la souffrance et la 
tentation de l’abandon. Là est l’ennemie, non la douleur tou-
jours acceptée, mais la souffrance qui ébranle les ressources 
de l’individu. « Sans la douleur, dit Nicolas, les courses ultras 
ne seraient pas attractives. Sans douleur ce serait donné à 
tout le monde. Je veux dire, tu as la fierté de finir, même 
dans la douleur. Même à la limite si je ne ressens rien, aucun 
problème physique, je fais un temps canon, mais qu’est ce 
que j’aurai comme souvenir de cet ultra, rien. C’est nul, tes 
meilleurs ultras tu les fais en surmontant tes difficultés ». Si 
elle demeure sous son contrôle, la douleur a l’avantage ap-
préciable de fournir une limite, de symboliser le contact phy-
sique avec le monde. Mais Nicolas dit l’intolérable de la dou-
leur qui vient le forcer dans ses retranchements. « C’est pas 
pareil, une sciatique, je ne peux pas courir, c’est une douleur 
mécanique, subie, désagréable. Quand je m’aligne sur un 
ultra j’ai les muscles qui brûlent, mais c’est moi qui gère ma 
douleur, c’est ma douleur. Je l’ai choisie, je l’ai acceptée, je 
sais qu’elle va venir. Tandis qu’une blessure comme une scia-
tique c’est involontaire, c’est un ennemi, moi je ne lui ai 
rien demandé ». Nicolas fait intuitivement la distinction entre 
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douleur et souffrance, s’il tolère la première, conçue comme 
la condition de sa progression lors de l’épreuve et dont il 
contrôle l’intensité, et l’autre, la sciatique, qui n’est que 
souffrance et s’impose à lui comme une forme de violence.  
Ou encore, dans un autre domaine de l’expérience, celui des 
transformations corporelles. Mathieu à propos de ses piercings 
déclare : « J’ai ressenti une grande joie, une satisfaction, 
surtout par rapport à la peur, à la douleur. C’est surtout ça, 
je crois, la satisfaction personnelle d’avoir pu résister, tout 
simplement » (21 ans, conducteur poids lourds). À propos de 
la douleur inhérente aux tatouages ou aux piercings, des fem-
mes évoquent souvent l’expérience de l’accouchement 
comme témoignant d’une même ambivalence. « Tu as une 
douleur très vive mais après tu te dis que tu fais quelque 
chose de fort avec ton corps. C’est un peu comme un accou-
chement. C’est un peu comme un plaisir. Ce n’est pas la dou-
leur qui te fais plaisir, c’est quelque chose que tu souhaites 
vivant sur toi, c’est pas une douleur qui fait mal » (Anne, 28 
ans). Même si la douleur est ressentie, elle est investie d’une 
dimension morale qui en transforme le sens et en érode la 
pénibilité, elle devient même un vecteur de l’expérimenta-
tion sur soi et elle est rattachée à l’immense satisfaction de 
l’avoir surmonté. 
L’individu fait ainsi œuvre de son corps en s’infligeant une 
épreuve personnelle et en ressentant la douleur mais en sa-
chant qu’il peut y mettre un terme à sa guise. Cette dimen-
sion de contrôle est une donnée antalgique, un outil symboli-
que de modulation de l’intensité algique. Dans ce contexte 
d’exploration de soi, ces femmes ou ces hommes explorent 
les marges du tolérable, défrichent leurs limites, mais ils che-
minent au seuil seulement de la souffrance, et leur ressenti 
induit un arrachement à soi vécu sur un mode propice. Une 
certaine érotisation de la douleur contribue même parfois à 
en émousser le tranchant. L’expérience des marques corpo-
relles ou des rites de suspension remet profondément en 
question le dualisme entre plaisir et douleur. De même, sur 
un autre plan, l’expérience du SM Ludovic (31 ans), par exem-
ple, endosse le rôle de la victime consentante pour se sentir 
enfin vivant. Mais sa recherche de douleur reste strictement 
cantonnée à la sphère de sa passion érotique et, à l’intérieur 
de celle-ci, d’un scénario très précis, il s’en explique : 
« Quand on est maso dans sa tête, on ne supporte justement 
pas la douleur de la vie quotidienne, on est dans un système 
de pensée où on l’élimine aussitôt. Tu as l’impression de ne 
pas valoir grand-chose, qu’on te fait du mal, qu’on ne s’oc-
cupe pas de toi. C’est l’inverse qui ne serait pas normal, 
qu’on ait de la considération pour toi par exemple. J’ai pas 
eu une enfance facile et la psychothérapie ou le reste, les 
meilleurs amis du monde, ça change rien. Alors tant que moi 
je peux régler ça tout seul avec ma démarche sado-maso, 
c’est parfait ». La douleur consentie renoue les fragments 
épars de soi. Elle procure un sentiment de réalité qui manque 
à certains individus qui sentent leur existence leur échapper. 
Seule la souffrance, c’est-à-dire la montée de la douleur dans 
l’intolérable à travers un scénario qui leur échapperait, pour-
rait les arracher à cette sensation de se retrouver.  
Dans ces démarches, la douleur est acceptée par l’individu 
comme un élément de sa passion. Le mélange des sensations 
et le sentiment d’accomplissement qui accompagnent l’é-
preuve induisent une satisfaction, un plaisir difficile à carac-
tériser avec des mots ordinaires. La douleur peut même abou-
tir à l’orgasme dans le cadre d’un contrat sadomasochiste. 
Son érotisation atteignant son point ultime. Mais l’examen du 
parcours de vie de certains adeptes est parfois significatif de 
la reprise en main d’anciennes souffrances aujourd’hui neu-
tralisées sur la scène SMi (3). 
De même, les scarifications délibérées sont un paravent face 
à une souffrance intolérable. Il s’agit alors de se faire mal 
pour avoir moins mal comme l’attestent, par exemple, nom-
bre d’adolescent(e)s en souffrance qui entaillent leur peau 
pour échapper un moment au sentiment de breakdown qui les 

a saisi(e)s. Dans ce contexte, la douleur auto-infligée et 
contrôlée désamorce la souffrance qui justement échappe à 
toute maitrise. La blessure matérialise une souffrance autre-
ment intolérable en en reprenant le contrôle. Ces adolescen-
tes opposent la douleur (contrôlable) à la souffrance 
(incontrôlable) dans une sorte d’homéopathie symbolique. 
Elles inventent une technique de survie en attendant de trou-
ver un moyen plus propice de combattre leur mal de vivre. 
Quelques exemples : un homme arrive chez son médecin gé-
néraliste sous le prétexte d’un léger trouble de santé. Le 
médecin lui demande d’ôter son t-shirt. L’homme dévoile 
alors une poitrine lacérée de longues cicatrices. Le médecin, 
interloqué, lui demande ce qu’il s’est passé. Très ému, 
l’homme évoque un vif conflit avec sa femme. Celle-ci, dit-il, 
ne le comprend pas. Elle fait, dit-il, des choses qui le font 
souffrir mais refuse d’en discuter. N’en pouvant plus de son 
indifférence et de ses moqueries, il a saisi un couteau, déchi-
ré son vêtement et il s’est balafré la poitrine. Il a alors dit à 
sa femme : « Tu vois, ce que je me fais ce n’est rien au re-
gard de ce que toi tu me fais ». Muriel (16 ans), amoureuse 
d’un garçon toxicomane et dealer mis en garde à vue, grave 
sur sa peau les initiales de son copain, et formule de manière 
exemplaire la puissance d’attraction de l’entame dans ces 
moments de détresse : « T’es tellement malheureuse au fond 
de toi-même, c’est le chagrin d’amour, tu vois. T’es telle-
ment malheureuse dans ton cœur, et puis tu te fais mal pour 
avoir une douleur corporelle plus forte, pour ne plus sentir ta 
douleur dans le cœur, tu vois un peu comment c’est ? ».  
En revanche, la souffrance déborde à l’infini la douleur dans 
le cas notamment de la torture, c’est-à-dire d’une douleur 
infligée par un autre sans être en mesure de l’en empêcher. 
Une douleur infligée de manière traumatique et délibérée 
laisse une trace de souffrance même lorsqu’elle s’efface. Elle 
mutile une part du sentiment d’identité. Le survivant n’arrive 
plus à oublier. La torture provoque une souffrance sans limite 
sur laquelle la victime est non seulement sans prise mais aussi 
où elle dépend absolument de l’arbitraire de qui la lui inflige. 
Elle est en ce sens le pire de la souffrance. Exercice d’une 
violence absolue sur un autre, impuissant à se défendre et 
livré tout entier à l’initiative du bourreau, technique d’a-
néantissement de la personne par la dislocation minutieuse du 
sentiment d’identité à travers un mélange de violences physi-
ques et morales, elle vise à saturer la victime de souffrance 
avec un acharnement méthodique dont la seule limite est la 
mort. La conscience que ce sont d’autres hommes qui agissent 
ainsi ajoute à l’impensable et fracture toute confiance envers 
le monde. Jean Amery, torturé avant sa déportation à Aus-
chwitz, écrit que celui qui a connu une telle expérience « est 
désormais incapable de se sentir chez soi dans le monde. 
L’outrage de l’anéantissement est indélébile. La confiance 
dans le monde qu’ébranle déjà le premier coup reçu et que la 
torture finit d’éteindre complètement est irrécupérable. 
Avoir vu son prochain se retourner contre soi engendre un 
sentiment d’horreur à tout jamais incrusté dans l’homme 
torturé : personne ne sort de ce sentiment pour découvrir 
l’horizon d’un monde où règne le Principe Espérance » (8).  
Pourtant, même ici dans le pire, certains survivants de la 
torture ont réussi à résister au traumatisme et à reprendre 
une existence propice. Un exemple parmi d’autres : longue-
ment torturé dans les prisons de la dictature militaire, l’écri-
vain uruguayen Carlos Liscano pense à ses parents et à la 
conviction que s’il parle les bourreaux lui arracheront toute 
possibilité de continuer à vivre la tête haute. Il s’accroche 
passionnément à sa dignité. « Ce n’est peut-être pas la digni-
té du militant politique, mais une autre, plus primitive, faite 
de valeurs simples, apprises il ne sait pas quand, peut-être à 
la table de la cuisine de chez lui, quand il était enfant, au 
travail sur les bancs de l’école. Ce n’est pas une dignité abs-
traite, mais une dignité très spécifique. Celle de savoir qu’un 
jour il devra regarder en face ses enfants, sa compagne, ses 
camarades, ses parents. Même pas autant de personnes : il 
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lui suffit de vouloir, un jour, se sentir digne devant une seule 
personne » (9). Parfois, les survivants construisent ainsi un 
boucler de sens qui repousse la volonté de traumatisme qui 
anime les tortionnaires. 

Paradoxes de la douleur 

Plus la souffrance s’accentue plus elle est envahissement de 
soi, altération du goût de vivre, là où, à son niveau minima, 
elle reste sous le contrôle de l’individu, elle fait mal mais 
sans plus. Immense ou dérisoire selon les circonstances, elle 
n’est jamais organiquement liée à une lésion. C’est la dimen-
sion proprement humaine du sens qui est ici en jeu. La dou-
leur peut rester contenue à l’intérieur des processus de pro-
tection mis en place par l’individu dans sa maladie ou les 
séquelles de son accident, ou dans son choix d’une activité 
qui le sollicite durement (sport extrême, body art…). Certes, 
il a mal mais il est en position de contrôle face à sa douleur, 
il ne se laisse pas déborder, elle reste à sa mesure. Interrogé 
sur son ressenti, il écarte d’emblée l’idée de la souffrance 
pour insister sur le fait qu’il la supporte. La souffrance a tou-
jours à voir avec l’impuissance, elle est surgissement de l’in-
tolérable, elle intervient dès lors que la douleur entame son 
travail d’érosion, et ruine les capacités de résistance de l’in-
dividu, là où il perd le contrôle et éprouve le sentiment que 
son existence se défait. Elle implique une identité menacée 
et le sentiment du pire. Si la douleur (la souffrance encore à 
son niveau élémentaire) est un ressenti pénible mais encore 
dans la marge de tolérance de l’individu, la souffrance est 
effraction, sentiment de perte, deuil de soi. Elle varie selon 
la signification de la douleur et la part de contrôle exercée 
sur elle. Le sentiment tragique de la douleur, l’embrasement 
de la souffrance, vient de n’avoir aucune prise sur elle. 
En un mot, la même altération organique, par exemple une 
entaille au niveau du bras sera l’objet d’un ressenti radicale-
ment différent selon les circonstances. La vérité de la douleur 
n’est pas dans le degré de l’atteinte mais dans sa signification 
pour l’individu. Si elle est infligée dans un contexte de tor-
ture, elle signifie une violence inouïe et impensable, elle est 
souffrance écrasante ; elle est aussi souffrance dans les sé-
quelles d’un accident, mais avec une nuance. Le cycliste ren-
versé par un automobiliste qui n’a pas respecté un stop ou un 
feu souffrira sans doute davantage que celui qui a chuté seul 
sur la piste dans un moment de distraction. Mais cette même 
blessure au bras peut aussi être un cutting, c’est-à-dire une 
coupure réalisée à sa demande par un professionnel dans le 
but de décorer son corps à travers une visée qu’il juge esthé-
tique, dans ce contexte la douleur est contrôlée, elle est 
même souvent érotisée. Cette même entaille est peut-être le 
geste d’une adolescente en pleine détresse en se remémorant 
l’inceste ou les abus sexuels qu’elle a subi, elle utilise la dou-
leur supportable de ses scarifications pour désamorcer l’into-
lérable. Paradoxe, la douleur vient ici combattre une souf-
france. Ultime surprise, la même entaille peut être le dernier 
épisode d’un scénario SM qui permet à un homme ou à une 
femme d’éprouver un orgasme. On le voit, sans la dimension 
du sens, il est impossible de comprendre tout à fait l’intensité 
algique d’une blessure ou d’une quelconque altération organi-
que. L’organisme est une chose, mais la personne en est une 
autre, et c’est cette dernière qui souffre non son organisme. 
La douleur est toujours une altération de soi, elle fait devenir 
autre et inscrit l’individu en porte-à-faux avec son existence 
antérieure. Elle le révèle, pour le meilleur ou pour le pire, à 
des ressources propres dont il ignorait l’existence. Son impact 
connaît une virulence étroitement liée à la nature de la viola-
tion qu’elle contient. Maintes sociétés humaines en usent 
pour transformer leurs membres, ainsi par exemple lors des 
rites de passage pour bouleverser le rapport au monde des 
jeunes. La direction du changement est liée à la signification 
que revêt son épreuve pour l’individu. Si elle reste douleur 

alors elle change le plus souvent pour le meilleur, à l’inverse 
la souffrance abime et laisse une trace d’amertume même si 
elle est ensuite surmontée. C’est elle qui détruit l’homme. Si 
la douleur reste encore dans la sphère du tolérable, la souf-
france est toujours de l’ordre du subi, elle s’impose sans re-
mède et traduit la perte de tout contrôle sur soi. Entre dou-
leur et souffrance les liens sont à la fois étroits et lâches se-
lon les contextes, mais ils sont profondément significatifs (3). 

Questions 

Question de Bernard Lobel 
En chirurgie nous sommes confrontés à 3 notions : le mal, qui 
représente la maladie et peut exister sans douleur, ni souf-
france ; la douleur qui a bénéficié des progrès dans son traite-
ment ; la souffrance, qui peut accompagner la douleur mais 
exister en son absence, et là le chirurgien se sent souvent 
démuni. 
Réponse 
Je crois que vous mettez là en évidence la singularité du pa-
tient qui n’est plus un organisme ou une maladie mais un 
homme ou une femme dans son unicité et qui soulève l’é-
nigme de sa présence et de la souffrance qui taraude son 
corps. 
Question de François Dubois 
Vous n’avez pas parlé de la douleur sentinelle et de la douleur 
protectrice. 
Réponse 
Une vie sans douleur est impensable, même si son action est 
toujours à double tranchant et ambivalente. En effet, elle est 
une sentinelle mais qui peut se retourner contre l’individu. 
Souvent, la douleur ressentie est sans lésion décelable et, 
inversement, des lésions sérieuses ne suscitent aucune dou-
leur. Si elle avertit d’une menace pour l’intégrité corporelle, 
elle n’est jamais proportionnée au dommage qu’elle signale. 
Parfois utile pour signaler un processus pathologique, elle est 
souvent absente pour marquer la progression d’une maladie 
grave découverte trop tard, et souvent elle s’enraye en de-
hors de toute nécessité de protection pour démanteler l’exis-
tence. La douleur est souvent elle-même la maladie à com-
battre, car elle s’impose sans nécessité de protection. À quoi 
bon la douleur du membre fantôme dont le paradoxe est de 
faire souffrir d’un membre disparu et de raviver, en outre, le 
sentiment moral de la mutilation, ou celles qui persistent 
après cicatrisation des tissus. En un mot la douleur est une 
maladie, même si elle participe du diagnostic, son soulage-
ment s’impose. 
Si l’absence de douleur due à une anomalie congénitale parait 
de prime abord un destin enviable, les conséquences n’en 
sont guère désirables. Un individu incapable de ressentir la 
moindre douleur est sans cesse menacé. Il ignore les agres-
sions dont son corps est l’enjeu s’il n’en voit pas les effets. Il 
se blesse, il se casse un membre sans rien éprouver de péni-
ble. Il continue à boire une soupe brûlante ou à marcher avec 
une fracture de la jambe. Seule une gêne fonctionnelle attire 
son attention. Il ne ressent aucune douleur liée à l’appendi-
cite ou à l’avancée d’une maladie grave. L’insensibilité 
congénitale à la douleur est rare, mais elle expose dangereu-
sement à l’adversité et ceux qui la connaissent meurent pré-
cocement. La douleur reste pour eux une énigme. Le para-
doxe de la douleur est qu’elle procure le sentiment d’être 
vivant, et qu’elle établit une frontière nette entre soi et le 
monde. L’individu est partout où la douleur le touche, si elle 
est n’est nulle part il risque d’avoir le sentiment de n’être 
plus rien. 
Question de Henri Bismuth 
Dans le sens de ce que vous avez dit dans la dernière partie 
de votre exposé sur la douleur, source de jouissance des pra-
tiques sadomasochistes, que pensez-vous de la relation dou-
leur-jouissance dans les douleurs subies ? Je pense en particu-
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lier à ces supplices dit « des cent morceaux », supplice chi-
nois dont une illustration phlogistique existait dans un livre de 
psychologie. Image, à vrai dire, affligeante pour le lycéen que 
j’étais. 
Réponse 
Elle illustrait la notion de la douleur du supplice, le condui-
sant au plaisir. Est-ce vraiment imaginable ? 
Oui, je me souviens bien de cette photographie publiée par 
Henri Dumas dans un Précis de psychologie, et longuement 
commentée par Georges Bataille. Moi aussi, elle n’a cessé de 
me troubler. Mais quand on regarde le visage de cet homme 
démembré et dont la peau a été largement arrachée, on 
peine à trouver une expression d’extase. Je l’ai souvent re-
gardé, mais je n’arrive pas à trancher. N’y a-t-il pas là aussi 
un épuisement ? En tous cas, je n’y vois pas de plaisir. On 
pourrait penser qu’il y a, là aussi, une extase de souffrance. 
Je ne sais pas. C’est une photographie fascinante, car en ef-
fet elle ne cesse de nous habiter et de nous interroger. 
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