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Résumé 
Louis-Dieudonné, quatorzième du nom, Roy de France et de Na-
varre, vécut soixante dix sept ans, ce qui, pour son temps, était un 
grand âge. L’histoire a retenu de lui le nom de ses batailles, le pré-
nom de ses conquêtes et l’éclat de ses bâtiments. Mais elle ignore 
tout, ou presque, de ce que fût le calvaire de santé de celui qui, sa 
vie durant, exerça sur ses sujets une autorité sans partage, mais 
vécut lui-même, chaque jour de son existence sous l’impérieuse 
contrainte de ses médecins. C’est à parcourir, dans le texte original, 
le Journal de la Santé du Roy Soleil qu’invite cette lecture, où nous 
évoquons, au décours du récit anecdotique d’une vie lumineuse et 
mouvementée, une galerie de personnages prestigieux, avec, en 
contrepoint d’ombre sur les visages, les lieux et les souffrances du 
passé, la perspective des bénéfices thérapeutiques qui leur auraient 
été offerts par la chirurgie réparatrice d’aujourd’hui. 
Mots-clés : Louis XIV / Maladies / Histoire / Chirurgie / Microchi-
rurgie reconstructrice. 
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Abstract 
Splendour and servitudes of the Sun : An anecdotic story of 
Louis XIV’s health journal. 
Louis-Dieudonné, fourteenth of the name, King of France and Na-
varre, lived for seventy seven years, a great age for his time. His-
tory has kept in mind the name of his battles, the surname of his 
mistresses and the splendour of his castles. But history ignores 
nearly everything about the difficult life he spent because of the 
numerous diseases he suffered, and because of the daily painful 
therapeutic constraints he tolerated from his physicians, although he 
was then the most powerful man in his Kingdom. This lecture in-
vites the reader to follow, in the original tome, the King’s health 
journal, written several centuries ago by these physicians, and com-
pare their strange antique treatments applied to a large gallery of 
prestigious patients, with those actually carried out, in similar 
pathological conditions, by modern reconstructive microsurgerons. 
Key-words : Louis XIV / Diseases / History / Surgery / Recon-
structive microsurgery. 
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Louis-Dieudonné, quatorzième du nom, Roy de France et 
de Navarre, vécut 77 ans ce qui, pour son temps, était un 
grand âge. L’Histoire a retenu de lui le nom de ses batail-
les, le prénom de ses conquêtes et l’éclat de ses bâti-
ments. Mais elle se révèle dans les esprits moins prolixe 
sur ce que fut le calvaire de santé de celui qui, exerçant 
sur ses sujets une autorité sans partage, vécut chaque jour 
de son existence sous l’impérieuse contrainte de ses mé-
decins. Dans les rayonnages de la Bibliothèque Nationale 
de France, un livre toutefois sommeille qui, sous une 
somptueuse reliure aux grandes armes du roi, renferme le 
relevé quotidien des avatars médico-chirurgicaux de la 
vie du Roy très chrétien [12]. C’est à parcourir ce journal, 
écrit par les sieurs Vallot, Daquin et Fagon, qu’invite 
cette lecture qui évoquera, certes, le souvenir des malades 
et des traitements du passé, mais aussi, en contrepoint, la 
prise en charge que leur aurait proposé, dans des situa-
tions analogues, le microchirurgien d’aujourd’hui. 
Sous Louis XIV, la maison médicale du roi comprenait 
un Premier Médecin du Roy, un Médecin Ordinaire et 
huit médecins à brevet servant par quartier [10]. Chaque 
jour, au grand lever, le Premier Médecin rendait visite au 
souverain, prenait son pouls, examinait ses selles et ses 

urines, puis, après avoir fait quelques commentaires sur 
ses humeurs, prescrivait ce que, pour son régime, le roi 
devait manger [2]. Lorsque la santé du monarque soule-
vait quelques inquiétudes, l’archiatre réunissait autour de 
lui l’ensemble du Conseil de Santé qui, prescrivant d’é-
tranges médications purgatives ou des emplâtres curieux, 
lui ordonnait enfin force saignées ou lavements qui 
avaient une place de premier choix dans l’arsenal théra-
peutique du temps [3]. 
D’ordinaire, les chirurgiens étaient tenus éloignés du che-
vet du roi et n’y étaient appelés que lorsqu’une circons-
tance exceptionnelle requérait l’habileté de leur main et 
leur connaissance approfondie de l’anatomie. La saignée 
était leur tâche habituelle. Ils la pratiquaient à l’aide 
d’une lancette afin de recueillir dans une palette les mau-
vaises humeurs mélancoliques, lymphatiques ou bilieuses 
supposées causer les fièvres, les céphalées et les autres 
troubles viscéraux dont le roi souffrait chroniquement [3]. 
Il leur revenait aussi, par tradition, de panser les plaies. 
Répondant à une logique animiste, leurs pansements 
avaient toutefois un caractère pour le moins saugrenu. 
Ainsi, monsieur Boucher, Premier Chirurgien de la Reine 
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Anne, mère de Louis, pansait-il chaque jour le sein 
cancéreux de sa patiente qu’il découpait en lam-
beaux, à l’aide d’une escalope fraîche de longe de 
chevreuil, en nourrissant l’espoir que la tumeur man-
gerait la bonne viande qu’on lui présentait plutôt que 
de poursuivre sa course térébrante au travers de la 
paroi thoracique [2].  
Médecins et chirurgiens d’alors ignoraient tout du 
microscope, cet étrange instrument d’optique inven-
té par Messire van Leeuwenhoeck, que Madame, la 
belle-sœur du roi, avait emporté dans ses bagages en 
arrivant à Versailles pour épouser le duc d’Orléans 
(Fig.1). Curieuse et excentrique, la princesse Pala-
tine eut un jour l’idée saugrenue d’utiliser cet outil 
afin d’observer une lamproie qu’on allait lui servir à 
dîner. Le soir même, c’est avec enthousiasme qu’elle 
rapporta lors du grand couvert avoir vu sous la peau 
fine, translucide, de l’agnathe encore vivant, un 
extraordinaire réseau de fins ruisseaux dans lesquels 
couraient des petites particules qu’elle compara aux 
lentilles, flottant à la surface de son bouillon [4]. Son 
histoire fit sourire le roi; Monsieur et ses mignons 
s’en moquèrent. Ils avaient tort. Car ce faisant, Ma-
dame rapportait la première observation in vivo de la 
circulation capillaire. Si, dès lors, les chirurgiens du 
roi avaient adjoint l’usage du microscope et la 
connaissance de la microvascularisation des tissus à 
l’habileté de leur lancette, le sort de leur souverain et 
des malades de sa cour en aurait été bouleversé. 
Les principes chirurgicaux rudimentaires d’hier ne 
différaient somme toute pas tant de ceux qui opèrent 
dans le chef du microchirurgien d’aujourd’hui. La 
cruelle lancette de monsieur Boucher, traquant mala-
droitement le squirrhe mammaire de la Reine Anne, 
a en effet de nos jours fait place au bistouri qui résè-
que la tumeur avec de larges marges en traversant la 
paroi thoracique de part en part (Fig.2). Un muscle 
est ensuite prélevé, non pas sur du gibier, mais sur le 
propre tronc de la patiente, afin d’être transplanté 
dans la perte de substance ainsi engendrée. Le mi-

croscope, enfin, permet 
de mener à bien ce trans-
fert en restaurant, par des 
microanastomoses arté-
rielle et veineuse, le cou-
rant sanguin dans le 
transplant. La précision 
du geste ainsi réalisé per-
met la survie du lambeau 
tissulaire, qui, vivant, 
assure la réparation du 
dommage chirurgical 
initial [7]. Forts de ce 
constat, imaginons donc 
comment nos mains eus-
sent pu porter secours aux 
souffrances du Roi-Soleil 
et de son entourage. Par-
tant, établissons ainsi le 
bilan actuel de l’art de 
guérir dans le domaine de 

la microchirurgie réparatrice et démontrons combien, avec 
persévérance et inventivité, cette discipline s’efforce d’exploi-
ter au mieux les ressources du vivant pour restaurer à la fois la 
forme et la fonction des sites receveurs les plus complexes, 
dans des situations médicales jadis considérées chirurgicale-
ment dépassées [8]. 
Dès 1670, Louis XIV, qui avait installé sa cour dans la région 
marécageuse de Versailles, commença à présenter de fréquents 
épisodes récurrents de fièvre tierce et quarte qui motivèrent 
une intensification des saignées prescrites par le docteur Da-
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quin [3]. Celles-ci affaiblirent tant l’état général du roi, 
qu’en 1674, il développa un anthrax cervical fulgurant 
[12]. Messire Georges Mareschal de Bièvre, un compa-
gnon de Saint-Cosme fut invité par la Faculté à le traiter. 
Proposant d’inciser l’abcès de « façon cruciale », le chi-
rurgien accomplit un geste habile et salvateur (Fig.3). 
Toutefois, après avoir évacué la collection purulente, il 
dut se contenter de bourrer l’espace mort à l’aide d’é-
toupe, et la plaie opératoire mit plus de quatre mois à se 
refermer [9]. Aujourd’hui, la transposition dans une telle 
cavité d’un lambeau de comblement prélevé sur le muscle 
grand pectoral permet la cicatrisation complète et stable 
du site opératoire en moins de 4 semaines. 
Quelques années plus tard, Louis se plaignit d’une nou-
velle induration inflammatoire située par-devers son péri-

née. Comme il revenait 
d’une harassante campa-
gne militaire dans les 
Flandres, où il avait passé 
de nombreuses heures à 
dos de cheval, Fagon 
attribua cette lésion à 
« un excès de selle » et 
ordonna d’intensifier les 
clystères [12]. Ce traite-
ment malheureux eut 
pour conséquence fâ-
cheuse d’ouvrir sur le 
siège une large fistule 
anale qui, irriguée à l’eau 
vulnéraire, puis touchée à 
la pierre infernale, ouvrit 
sur tout le périnée posté-
rieur une vaste ulcération. 
Trois années durant, cette 

plaie torpide fit souffrir le roi qui, à bout de force, décida 
finalement, contre l’avis de son Premier Médecin, de re-
mettre son sort entre les mains d’un chirurgien courageux 
[1]. A cet effet, il convoqua dans son appartement mes-
sire Charles Félix de Tassy qui, au petit matin du 16 no-
vembre 1686, lui incisa le trajet fistuleux de l’anus et mit 
à plat les anfractuosités de sa plaie périnéale [12]. Pen-
dant six mois, celle-ci fut pansée à l’aide de linges hu-
mectés de vin de Bourgogne et, durant tout ce temps, 
Louis fut contraint de garder la chambre, alors que cha-
que jour à la messe, la cour priait pour son salut [2]. Sa 
guérison ne fut toutefois acquise que le premier avril de 
l’année 1687, date à laquelle madame de Maintenon fit 
chanter à Saint-Cyr une ode solennelle, intitulée « Dieu 
sauve le Roy », composée par Jean-Baptiste Lully en 
l’honneur du retour en santé de son époux morganatique. 

Le roi Jacques II Stuart, en exil au châ-
teau de Saint-Germain, assista en voisin 
à la cérémonie. Il fut tellement ému par 
la beauté de l’air chanté par les demoi-
selles de Saint-Cyr, qu’il demanda à son 
cousin la permission de l’emprunter 
comme musique de sa Maison. Ainsi, 
par un singulier raccourci de l’histoire, 
l’aria composé par un maestro italien 
pour célébrer la guérison du séant du roi 
de France, devint-il - « God save the 
King » - l’hymne de la famille royale 
d’Angleterre [11].  
Il n’en aurait certes pas été ainsi si, 
comme de  nos jours, le parage large du 
périnée postérieur eût bénéficié d’une 
reconstruction immédiate à l’aide de 
deux lambeaux musculo-cutanés trans-
posant dans la perte de substance cen-
trale, les muscles graciles gauche et 
droit, recouverts de peau et vascularisés 
par les vaisseaux circonflexes médiaux 
de la cuisse (Fig.4). Les mêmes lam-
beaux musculo-cutanés eussent été aus-
si utiles pour traiter le squirrhe invasif 
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périanal du cardinal Dubois [10] ou pour couvrir les 
plaies béantes laissées sur le siège de bon nombre de 
grands seigneurs de la cour par la célèbre opération de la 
taille que pratiqua monsieur Mareschal sur le comte de 
Toulouse, fils adultérin du Roi, sur les maréchaux de 
Gramont et de Villeroy, ainsi que sur les mémorialistes 
Dangeau et Saint-Simon [2,11]. Le docteur Fagon lui-
même dut s’y résoudre, bien qu’il fut, par principe, peu 
enclin à laisser son sort entre les mains ignorantes des 
chirurgiens. Il se trouva toutefois fort bien de l’ablation 
de sa pierre vésicale, même si à l’image de tous les autres 
malades, il dut endurer deux bons mois de douloureux 
pansements de siège réalisés à l’aide de baume vert agré-
menté d’une décoction de pétales de roses de Provins [3]. 
Se consacrant tout entier au gouvernement de la France et 
à l’embellissement de Versailles, le Roi faisait vivre en 
outre sa cour au rythme fringant des parties de chasses et 
des campagnes militaires. Ces deux activités dangereuses 
où chacun maniait avec vaillance le fer et le feu, ne man-
quèrent point d’occasionner parmi les membres de son 
entourage, de vilaines blessures auxquelles Sa Majesté 
échappa par miracle. Ainsi évoquera-t-on la jambe du 
maréchal de Villars [13], arrachée par un boulet anglais, 
au soir de la bataille de Malplaquet ou encore le genou du 
jeune marquis de Fénelon, écrasé sous le poids de son 
cheval au terme d’un furieux combat de cavalerie [9]. 
Soigné à l’aide de pansements imbibés d’extraits de cuis-
ses de grenouille, le maréchal garda sa vie durant un 
foyer d’ostéite tibiale et un membre raide et raccourci qui 
ne lui permit plus de remonter à cheval. Le jeune colonel 
des dragons de Bigorre fut, de son côté, d’abord confié 
aux bons soins d’un garçon, tambour aux Gardes Françai-
ses, qui jouissait d’une grande réputation comme 
« suceur de plaies » [9]. Cette forme antique de vacuum-
assisted closure ne fut guère efficace. L’articulation ou-
verte, coulant un pus abondant quelques jours plus tard, 
le chirurgien-major du régiment lui imposa sans transiger 
une amputation à mi-cuisse afin que sa vie soit sauve. De 
nos jours, les deux membres inférieurs eussent été sauve-
gardés : le premier à l’aide d’un transfert libre du muscle 
grand dorsal sur le foyer de fracture tibiale, le second, à 
l’aide d’un lambeau microchirurgical d’omentum dont les 
propriétés plastiques et détersives assèchent, comblent et 
couvrent parfaitement les cavités les plus anfractueuses et 
les plus infectées. 
Dans la sphère des traumatismes cranio-faciaux, l’opiniâ-
treté et l’inventivité micro-chirurgicales n’auraient pas 
trouvé moins d’occasions d’apporter la preuve de leur 
efficacité [5]. Ainsi, le front du duc d’Antin, enfoncé 
d’un coup de sabre au siège de Montmédy[11], eut-il en 
effet pu faire l’objet d’une cranioplastie multitissulaire, 
restaurant plan par plan, la méninge, la calvaria osseuse 
et les téguments, reconstruits à l’aide d’un lambeau trans-
planté sur les vaisseaux temporaux superficiels. De 
même, le cuir chevelu avulsé du comte de Guiche, Capi-
taine des Mousquetaires, scalpé par un carabinier autri-
chien [2], eut pu lui être réimplanté sur la tête au prix de 
multiples anastomoses-pontages réalisées sous micros-
cope, entre les vaisseaux du scalp arraché et les pédicules 
artério-veineux des régions supra-orbitaire, temporale et 
occipitale. Bien qu’il fut attaché à l’élégance de sa mise, 

Guiche toutefois, ne souffrit guère de devoir, suite à sa 
blessure, aller tête nue. La mode de l’époque recomman-
dait, il est vrai, aux hommes de la cour de porter la perru-
que. Bien involontairement, le roi était à l’origine de cette 
coutume capillaire qui entra ensuite, comme une règle, 
dans le rituel de l’étiquette versaillaise. Alors qu’à 30 
ans, Louis affichait encore son abondante chevelure 
comme un emblème de sa puissance et un atour de sa 
majesté, il fut en effet, quelques années plus tard, atteint 
d’une alopécie presque complète [3]. C’est à fin de dissi-
muler cette disgrâce qu’il fit requête à son barbier, mon-
sieur Dubois, de lui confectionner, en cheveux naturels, 
une prothèse capillaire qui lui permette de garder à son 
chef, ampleur, volume et dignité. Sans mot dire, les cour-
tisans lui emboîtèrent le pas, rivalisant entre eux d’ambi-
tion pour porter à la cour la chevelure postiche la plus 
haute et la plus distinguée. 
Comme Premier Opérateur des dents du Roy, monsieur 
Dubois s’avéra bien moins habile que comme facteur de 
perruques. En 1685 en effet, voulant extraire des dents 
cariées du maxillaire gauche de Sa Majesté, il lui arracha 
de concert une bonne moitié de la voûte palatine, créant 
ainsi une large communication oro-nasale  telle que lors-
que le roi buvait à table, tout le liquide qu’il prenait re-
fluait par sa narine gauche [12]. A cette infirmité, qui 
provoqua un considérable affaissement de l’étage moyen 
du visage de Louis, s’ajoutait le désagrément d’une os-
téite maxillaire chronique causant une haleine fétide, stig-
matisée par la favorite, Athénaïs de Montespan, qui, pré-
textant que son royal amant « puait comme les harengs en 
caque », lui refusa le privilège de ses baisers [11]. Afin 
de cautériser la gencive du roi et d’obtenir « sa régénéra-
tion sur un bon fond », Dubois et Félix lui imposèrent à 
quatorze reprises, le supplice du « bouton de feu », enten-
dons du fer rouge appliqué sur les berges de la fistule 
dans l’espoir qu’en cicatrisant, les bords brûlés vien-
draient à se rétracter autour du béant orifice palatin [12]. 
Dans notre pratique contemporaine, le palais, au 
contraire, est reconstruit à l’aide d’un transfert ostéo-
musculaire prélevé sur l’angle inférieur de la scapula en 
raison de l’étonnante analogie morphologique qui existe 
entre celui-ci et le complexe osseux maxillo-palatin [5]. 
Enrobée d’une coiffe musculo-périostée, l’unité tissulaire 
est revascularisée sur les vaisseaux faciaux et, à terme, se 
couvre d’une néomuqueuse adhérente stable qui, à s’y 
méprendre, donne le change parfait pour un palais dont la 
réhabilitation est complétée par la mise en place, dans la 
crête scapulaire, d’implants dentaires ostéo-intégrés 
(Fig.5).  
Au soir du XVIIe siècle et à l’aube du suivant, le bouton 
de feu restait, en outre, le seul moyen opératoire pour 
traiter les cancers cutanés. François Gigot de la Peyronie 
l’utilisa avec succès pour éradiquer un petit squirrhe perlé 
qui érodait la narine d’une suivante de mademoiselle de 
Nantes, fille illégitime de Louis et de madame de Mon-
tespan. Bien que ce traitement vulnérant fût extrêmement 
douloureux, il fut toutefois efficace, mais laissa l’orifice 
narinaire de la jeune femme complètement sténosé. Il fut 
impuissant, par contre, à contrôler la « carie » de la joue 
du duc de Berry, petit-fils du roi, et l’ulcus rodens téré-
brant que développa sur toute une hémiface, le malheu-
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reux amiral de Tourville [9]. Aujourd’hui, la maîtrise des 
transplants micro-chirurgicaux nous autorise à amputer, 
puis à reconstruire les lésions malignes faciales les plus 
avancées. L’analogie anatomique, ici encore, oriente le 
choix du site donneur en fonction des impératifs morpho-
logiques et fonctionnels du site à reconstruire : la plus 
petite unité transférable étant l’anthélix auriculaire choisi 
pour reconstruire les pertes de substances de l’aile du nez, 
la plus grande étant le complexe scapu-
lo-dorso-serratique qui s’impose pour 
reconstruire les amputations élargies de 
la face [5]. 
Non contente de restaurer les formes, la 
microchirurgie contemporaine ambi-
tionne - et réussit - à rétablir des fonc-
tions viscérales. Ainsi eut-elle été d’un 
secours certain pour le cardinal Maza-
rin. Le célèbre prélat, parrain du roi, fut 
en effet atteint dans les derniers mois de 
son existence d’une « gravelle cervi-
cale » qui, progressivement, face à ses 
médecins impuissants, l’empêcha de 
s’alimenter, de parler et enfin de respi-
rer [11]. Il y a quelques décennies seu-
lement, le sort des patients atteints de 
tumeurs pharyngo-laryngées ne différait 
guère de celui qui lui fut réservé. De 
nos jours fort heureusement, le pharynx 
peut être reconstruit à l’aide d’un trans-
plant libre de jéjunum permettant une 
déglutition parfaite. A son instar, le 
larynx peut voir ses parois largement 
effondrées puis resurfacées à l’aide de 

lambeaux fascio-cutanés antibrachiaux 
minces incluant des cordes tendineuses 
vascularisées. Ingénieusement disposées 
et mises en tension dynamique dans la 
néolumière laryngée, celles-ci recréent 
une caisse de résonance supraglottique 
qui laisse la voix postopératoire quasi-
ment inchangée [5]. Il en va de même, à 
l’étage thoracique, pour la restauration 
de la fonction ventilatoire [6]. Angélique 
de Fontanges, Molière et Racine furent 
tous trois tuberculeux [3]. L’ouverture 
brutale d’une fistule broncho-pleurale fut 
fatale à la maîtresse du roi et à son Pre-
mier Valet de Chambre. Lorsque mon-
sieur Mareschal incisa l’empyème ca-
séeux de l’Historiographe de Sa Majesté, 
il trouva enfin son diaphragme complète-
ment lysé au-dessus du foie [10]. Chez 
chacun d’eux, la transposition intrathora-
cique d’un lambeau musculaire colma-
tant la fuite bronchique ou rétablissant la 
continuité mobile de la coupole dia-
phragmatique eut été aujourd’hui salu-
taire et salvatrice [6]. Ce que le chirur-
gien réparateur peut aujourd’hui, dépasse 
donc, ce que, par l’onction de la Sainte 
Ampoule, le Roi très Chrétien pouvait 

pour les malades de son temps. Si la Providence avait, en 
effet, doté Louis du pouvoir sacré de toucher et de tarir 
les écrouelles en disant avec cérémonie « Le Roy te tou-
che, Dieu te guérit », avec quelque prétention, nous pour-
rions dire, près de trois siècles plus tard : « Le chirurgien 
te tranche, son lambeau te guérit ». 
Quelle que fut son emprise sur son royaume et ses sujets, 
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 le Roi-Soleil n’en fut pas moins désemparé devant la ma-
ladie et la mort. Devenu goutteux et artéritique au point 
de ne plus  pouvoir se déplacer qu’en fauteuil roulant 
(Fig.6) pour faire la visite quotidienne de ses jardins [12], 
il vit mourir Jean-Baptiste Lully d’une gangrène fulgu-
rante partie de l’hallux droit, sans imaginer un instant que 
quelques années plus tard, sa fin se confondrait avec celle 
de son Premier Maître de Musique. L’orgueil avait tué 
Lully : c’est en manifestant sa colère, qu’avec sa canne, il 
avait percuté son orteil en dirigeant son dernier Te Deum 
pour le roi [2]. Le même orgueil allait coûter, indirecte-
ment, la vie à Louis. Le 15 août 1715 en effet, ayant 
échappé maintes fois aux épidémies et aux accidents de 
chasse qui avaient coûté la vie à presque toute sa descen-
dance, et ayant toujours survécu aux mauvais traitements 
de ses médecins, il tint à rester longuement debout pour 
recevoir, avec faste, l’ambassade de Perse [1]. Le soir 
même, monsieur Bontemps trouva, en le déshabillant, une 
petite phlyctène sous son genou gauche, à l’endroit où sa 
jarretière avait probablement été un peu trop serrée. Le 
lendemain, Fagon nota sur la jambe, un placard noir qu’il 
fit panser au vin de Bourgogne [12]. Le 20 août, alors que 
l’état du roi empirait, il convoqua à son chevet la Faculté, 
et chacun, après avoir pris le pouls de Sa Majesté par 
ordre d’ancienneté, s’accorda à considérer que la gan-
grène avait envahi son membre et que seul un chirurgien 
pouvait être d’un improbable secours. Appelé trop tard 
pour agir, monsieur Mareschal se contenta d’inciser, par 
trois endroits distincts,  l’escarre qui s’étendait de la che-
ville à la cuisse. Il n’en coula pas de sang et le malade 
n’en éprouva point de douleur [9]. Sentant que sa fin était 
proche, Louis pria donc son Premier Chirurgien de lui 
épargner une opération qui n’allègerait pas ses souffran-
ces. Il fit ses adieux à ses proches, ses recommandations 
au jeune duc d’Anjou, Dauphin de France, et enfin, se 
confessa [1]. Aux premiers rayons du soleil de l’aube du 
1er septembre 1715, il s’éteignit finalement dans son som-
meil, entouré par ses Garçons Bleus, qui l’avaient servi 
toute sa vie et qu’il voulut garder seuls près de lui dans le 
salon de l’œil-de-bœuf où il rendit son âme à Dieu et prit 
congé de son royaume. 
Le lendemain, monsieur Mareschal fut chargé de faire 
l’autopsie du corps du Roi et de prélever ses entrailles 
[9]. Puis, chacun prit l’habit de deuil, coupé de drap noir 
et bordé d’argent. Et même s’il fut dans les libelles pari-
siens quelques esprits chagrins pour écrire que le corps 
du roi, inhumé à Saint-Denis, y était « comme à Versail-
les, sans cœur et sans entrailles » [11], chacun à la cour 
fut convaincu que Louis le quatorzième avait retrouvé 
dans l’éternité, la grâce de sa majesté et, à la droite de 
Dieu, une nouvelle royauté. Ainsi en allait-il dans la 
France du Grand Siècle où jamais, le Roi ne meurt et où 
son Royaume est éternel. Certes, Louis n’avait pas été un 
époux fidèle, ni même un monarque libéral et tolérant. 
Certes, il avait fait de sa cour un champ de pouvoir et 
d’intrigues, et de l’Europe, son champ de bataille. Mais, 
dans la maladie, son propre corps s’était retrouvé devenu 
lui-même le champ de bataille d’un autre combat : celui 
de la lancette chirurgicale, pragmatique et inventive, 
contre une médecine arrogante, empirique et impérieuse. 
Comme un roi se doit de le faire, c’est sans jamais se 

plaindre et toujours avec majesté qu’il endura 16 inter-
ventions chirurgicales menées sans anesthésie, plus d’une 
centaine de saignées et pas moins de 2000 lavements. La 
Couronne et le Sceptre toutefois ne lui avaient donné 
aucun pouvoir contre la souffrance, l’incertitude et le 
doute. C’est donc en homme ordinaire qu’il fit face, avec 
la plus grande dignité, aux épreuves qui lui furent impo-
sées. Et dès lors, sous cet aspect par trop souvent mécon-
nu, voir occulté de son existence lumineuse, il est proba-
blement justice que les livres aient retenu de lui le seul 
nom que, dans le secret de sa chair meurtrie par la mala-
die, son âme ait mérité de porter au fronton de l’Histoire : 
celui de Louis, Le Grand. 
Bien plus modeste, le microchirurgien d’aujourd’hui se 
veut le simple héritier des compagnons de Saint-Cosme 
qui ont soigné le grand roi. Son devoir est de ne jamais 
s’avouer vaincu par la maladie et de tenter d’imaginer, 
face à toute situation à priori dépassée, une solution ana-
tomique qui lui permette de rendre à son patient, avec 
l’intégrité de son image et de sa fonction, une part de sa 
dignité. Son honneur en outre, est de laisser agir ses 
mains avec l’humilité des victoires et la leçon des défai-
tes, et, avec pour seul guide,  son respect de l’humanité. 
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