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Philosophie et chirurgie 
Conférence prononcée le 26 février 2003 à Dakar  
à l'occasion de la séance commune à l'Académie nationale 
de Chirurgie et aux chirurgiens africains francophones 

Yves CHAPUIS 
Président de l’Académie nationale de Chirurgie 

Il peut paraître surprenant ou prétentieux d’aborder de-
vant vous, de préférence à un sujet purement chirurgical, 
la question des rapports susceptibles d’exister entre la 
chirurgie et la philosophie, ou plus précisément la part 
que peut occuper une réflexion, à caractère philosophi-
que, dans l’exercice de notre métier. 

Pour moi, ce choix s’est appuyé sur une double raison.  

D’abord la lecture d’un livre de Pierre Jourdan, chirur-
gien français installé à Arles en 1945, promoteur en 
France puis au-delà, d’une grande révolution technique, 
la suture en un plan des tuniques digestives. Dans ce li-
vre, intitulé « Misère de la philosophie chirurgicale », 
Jourdan déplore que les chirurgiens, pourtant journelle-
ment confrontés à la détresse ou aux difficultés physiques 
et morales de leur semblables, assumant la responsabilité 
de franchir la barrière du corps, de briser son intimité, de 
le modifier, ayant à assumer la conséquence de cet acte, 
vis à vis des autres, d’eux-mêmes et de la société, se 
soient rarement donné l’occasion de poser leur fardeau et 
de méditer sur son poids et son contenu. En effet, seuls, à 
ma connaissance, abstraction faite de  considérations 
“philosophiques” généralement ponctuelles et fragmen-
taires prononcées à l’occasion de discours, de portraits ou 
d’éloges, ou les réflexions qui parsèment les Oeuvres 
d’Ambroise Paré, quatre ouvrages en langue française ré-
pondent de manière suivie à une telle préoccupation. D’a-
bord celui d’un homme méconnu, Julien Offray de la 
Mettrie, chirurgien aux Armées du Roi Louis XV de 1742 
à 1746. Plus récemment, les livres de Jean Fiolle "Vie in-
time d’un chirurgien", de René Leriche "Philosophie de la 
chirurgie" et enfin le livre de Pierre Jourdan auquel je fa i-
sais allusion plus haut. 

La deuxième raison tient aux difficultés que rencontre la 
chirurgie dans le monde actuel. Certes, ces difficultés 
sont très différentes dans leur gravité et leur nature selon 
les latitudes. En Europe elles tiennent à la décrue des vo-
cations chirurgicales, à la complexité croissante des rela-
tions des chirurgiens avec le corps social, au décalage en-
tre les dépenses nées des progrès de la médecine et la part 

utilisable du revenu national. Dans de nombreux pays 
africains au contraire, c’est la pénurie de chirurgiens et de 
personnel soignant eu égard à la nécessité de satisfaire les 
soins les plus élémentaires, l’insuffisance des infrastruc-
tures, le manque de ressources de base qui sont en cause. 

Alors me direz-vous, que vient faire la philosophie dans 
tout cela ? 

La réponse est simple. Elle nous est donnée par le dic-
tionnaire. Dans sa définition actuelle, moderne, la philo-
sophie est : 

"l’ensemble des études, des recherches, visant à saisir les 
causes premières, la réalité absolue ainsi que les fonde-
ments des valeurs humaines, en envisageant les problè-
mes à leur plus haut degré de généralité". À partir de là, 
on peut dire que les limites de la philosophie sont indéfi-
nissables. Mais ce que je crois pouvoir dire, c’est qu’être 
chirurgien, c’est être philosophe. Pourquoi ? La réponse 
vient de grands penseurs, Socrate, Platon, Heidegger, qui 
nous apprennent que l’indignation est le point de départ 
de la philosophie. Or, ne sommes nous pas des hommes 
indignés, indignés par la misère physique, la maladie, la 
souffrance ? Ce qui nous distingue d’autres hommes indi-
gnés, c’est qu’à cette indignation nous pouvons donner 
une réponse concrète, immédiate, volontaire et non pas 
contemplative et abstraite. 

En disant cela, je pense par exemple à Théodore Monod, 
ethnologue célèbre, initiateur en 1939 du muséum d’his-
toire naturelle de Dakar, et qui, indigné par l’injustice et 
la barbarie dont le monde n’arrive pas à se défaire - la v i-
site de la maison des esclaves à Gorée en est, parmi d’au-
tres, un terrible rappel-, décida de se lancer en ermite, 
dans la découverte du désert saharien. Mais cette contem-
plation, sans conséquence pratique, ne parvint pas à cal-
mer son indignation.  

Je n’ai pas la prétention, dans cet exposé, d’embrasser 
tous les aspects philosophiques qui se rattachent à notre 
spécialité. Je me contenterai de retenir quelques considé-
rations d’ordre moral, psychologique, logique et méta-
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physique, illustrées chacune par quelques faits ou exe m-
ples. 

Je commencerai par l’aspect moral. En ouvrant par hasard 
un ouvrage publié en 1931 par Cathelin, urologue pari-
sien, président de la Société des Chirurgiens de Paris, j’ai 
lu cette citation d’Ollier, le grand orthopédiste lyonnais, 
tirée de la préface de son Traité des Résections  : ”Plus la 
chirurgie devient puissante, plus elle doit devenir mo-
rale”. 

Puissante, elle l’est devenue de plus en plus, en 20 ans, 
sous nos yeux. Je ne ferai que citer : -l’arrivée de la chi-
rurgie à coeur ouvert, -le remplacement d’organes et la 
greffe de tissus, celui, prothétique, d’articulations, d’or-
ganes  ; avec le coeur et demain le foie artificiel. Il y a à 
peine 10 ans, des ouvertures majeures ont été évitées 
grâce à la vidéo-endoscopie, donnant une vision autori-
sant les plus délicates des interventions (hépatectomies, 
résections coliques, prostatectomies, exérèses pulmonai-
res par exemple). On apprend même que la main du chi-
rurgien abandonne les instruments au profit d’un robot, 
aux ordres d’un ordinateur programmé, contrôlé par l’an-
cien opérateur. À l’extrême, et par ce moyen, au prix 
d’une audace technologique et financière considérable, 
l’intervention a été conduite au-delà des mers, l’un, l’opé-
ré ici, le chirurgien là-bas. Je pourrai donner d’autres 
exemples. 

Naturellement ce regain de puissance a été facilité. D’a-
bord par les progrès de la technologie, l’arrivée de nou-
veaux médicaments, une anesthésie et une réanimation 
qui ne se séparent plus de l’acte opératoire, mais l’enca-
drent voire le précèdent. Ensuite par un fantastique et ra-
pide accroissement des moyens biologiques et radiologi-
ques qui participent à la préparation et à la réalisation de 
l’acte opératoire. 

Cette surpuissance qui a profondément élargit l’éventail 
des traitements, interpelle la morale de plusieurs maniè-
res. 

D’abord en ce qu’elle est très inégalement répartie, selon 
les régions du globe, entre deux pays voisins, et parfois à 
l’intérieur d’un même pays. Là où elle devient, comme 
l’exprime dans sa définition l’Organisation Mondiale de 
la Santé, un moyen de bien-être et une exigence sociale à 
laquelle les gouvernements sont acculés, elle reste ail-
leurs absente, en devenir ou lentement ébauchée, puisque 
c’est encore avec peine et au prix de grands efforts que 
les maladies les plus graves y sont combattues, que ses 
médecins doivent se contenter d’un relatif dénuement et 
que les populations n’y ont qu’un accès incertain. Devant 
cette situation, quel désarroi ne devrait-il pas saisir le dé-
tenteur de puissance, quelle énergie et générosité n’est-il 
pas mis en demeure de déployer pour tenter de rétablir 
tant soit peu l’équilibre ! 

Mais revenons à l’échelle individuelle, celle du seul chi-
rurgien, qui court d’un point de vue moral, là où il a la 
chance de disposer d’équipements techniques modernes 
et renouvelés, plusieurs dangers. D’abord être obnubilé, 
asservi par la technique, au point de perdre de vue le ma-
lade dans sa totalité, pour n’en retenir que la maladie et 
dans celle -ci l’organe qui le concerne et l’intéresse. 
N’est-ce pas cette préoccupation exclusive qui a conduit à 

abandonner à d’autres le souci de la douleur, de son atté-
nuation voire de sa maîtrise, à accepter, au profit de la 
correction recherchée, des voies d’abord délabrantes, des 
risques disproportionnés avec le bénéfice escompté, une 
sous-estimation du contexte individuel, familial, social 
dans lequel s’inscrit l’opéré ? Autre conséquence fâ-
cheuse, l’enthousiasme excessif pour une technique nou-
velle peut conduire à en répandre trop rapidement les ef-
fets jugés heureux, à susciter trop vite des émules, insuffi-
samment préparés et équipés, enfin à retarder la recherche 
de son bénéfice réel à moyen et long terme (les rares et 
tardives publications consacrées à la qualité de vie après 
transplantation d’organes en sont une illustration). 

Mais avant l’acte opératoire  lui-même que de menaces ! 
La multiplication des examens dits complémentaires, l’u-
tilisation de l’informatique qui assujettit le chirurgien à la 
toile, vont épaissir la barrière qui sépare le chirurgien de 
son patient. Je voudrais rappeler à cet égard ces paroles 
récentes de Jean-François Mattei, ministre français de la 
Santé : “Si le médecin consacre plus de temps à son ordi-
nateur qu’à son patient, quelque chose ne va plus. Le re-
gard du médecin fixe l’écran et celui du patient reste seul 
dans la quête de l’autre”.  

La puissance croissante de la médecine ne se contente pas 
de rester au plan moral, une affaire personnelle, indiv i-
duelle. Elle doit conduire le chirurgien à méditer aussi sur 
la retombée collective de son action individuelle dans ce 
qu’il est convenu d’appeler la distribution des soins, ex-
pression à laquelle je préfèrerais d’ailleurs, celle d’attri-
bution ou de don des soins. Cette question se pose avec 
vigueur là où un système de solidarité nationale est pré-
sent. Souhaitons qu’elle puisse s’étendre à tous les pays. 
Pour illustrer ce point, je prendrai un exemple. 

Je lisais récemment dans le journal de la Société Fran-
çaise de Transplantation les conclusions des Assises de 
cette Société, qui montrent à quel point il serait néces-
saire que le prélèvement d’un rein, d’un coeur, d’un foie, 
d’un pancréas, soit effectué par des chirurgiens très exp é-
rimentés, entraînés voire spécialisés dans cet acte qui en-
gage le succès de la greffe. Cette analyse, que l’on pour-
rait étendre à d’autres secteurs de la chirurgie, témoigne 
d’une démarche critique exemplaire. Mais en même 
temps elle fait surgir trois questions. D’abord celle de l’i-
nadéquation entre une ressource thérapeutique puissante 
et les moyens humains disponibles. Ensuite l’acceptation 
implicite d’une inégalité de chances parmi les receveurs 
puisque l’on constate une qualité variable de greffons se-
lon les compétences. Enfin, pour répondre à une exigence 
de qualité, le recours à une solution irréaliste et égoïste, 
puisqu’il s’agirait d’orienter des chirurgiens vers un do-
maine très spécialisé, alors que la demande, dans des sec-
teurs prioritaires ; anesthésie, obstétrique, chirurgie diges-
tive, est en peine de recrutement.  

Nous allons voir maintenant que la morale est ou insépa-
rable ou en contradiction avec la psychologie des acteurs. 

Les qualités requises pour faire un bon chirurgien s’éta-
lent dans de nombreux ouvrages. Nous devons avoir 
l’exigence du devoir et de notre responsabilité, faire 
preuve de bon sens et de sang froid, sans pour autant 
manquer d’instinct ou de tempérament chirurgical, dispo-



e-mémoires de l'Académie Nationale de Chirurgie, 2003, 2 (2) : 1-5 

3 

ser d’une grande habileté manuelle, résister à la fatigue, 
être d’un dévouement absolu, y ajouter de la bonté, com-
prendre la société qui nous abrite, toutes qualités que Paul 
Valery s’est employé, non sans complaisance, à mettre en 
relief en 1938 dans son “Discours aux Chirurgiens”. 
Nous savons bien qu’il s’agit là d’un idéal qu’il faut at-
teindre, qui rend la chirurgie fascinante et attractive, mais 
nous savons aussi combien cet idéal souffre d’imperfec-
tions, parce que le corps et l’esprit sont imparfaits. Dans 
ces défaillances, la psychologie, c’est à dire les senti-
ments et les mouvements naturels de l’âme, joue son rôle.  

Le goût de l’argent, le souci de s’attirer par des moyens 
artificiels, voire douteux, une clientèle, la lassitude, l’or-
gueil, l’indifférence, le besoin de puissance, aucune de 
ces défaillances n’épargne le chirurgien. 

La plus commune est une résistance instinctive à recon-
naître le changement dans la chirurgie et de s’y adapter. 
Certains, et des plus grands, se sont laissés aller à procla-
mer que le sommet de notre art était atteint et qu’il ne fa l-
lait rien y changer. Leurs émules s’abritent aujourd’hui 
derrière une attitude de scepticisme et de méfiance vis à 
vis de techniques nouvelles.    

D’autres ont insinué que le respect du malade, l’affection, 
l’humanité se délitaient au fur et à mesure que monte le 
progrès technique. Il eut mieux valu dire, comme Ollier, 
que le progrès grandissant devait accentuer la vigilance 
morale. Mais c’est un fait, comme je l’ai rappelé plus 
haut, qu’il y a danger.  

Notre esprit peut se laisser gagner par la lassitude. La ré-
pétition des actes, un sentiment de monotonie, la détério-
ration de l’environnement affectif ou matériel, la pression 
sociale, l’exigence des patients, justifiée ou non, mais fi-
nalement pesante, sont susceptibles avec le temps, sou-
vent pour certains en fin de carrière, d’altérer la vigueur 
d’un engagement, pourtant indissociable d’un tel métier. 

On a beaucoup épilogué sur l’instinct chirurgical. Pour-
quoi un instinct ? Pourquoi pas et mieux, un tempéra-
ment ? Mais comment le définir ? Besoin d’action, pas-
sion de la technique et du geste, soumission à des règles 
précises, poursuite d’un objectif thérapeutique immédia-
tement matérialisé, le tempérament c’est tout cela, mais 
exprimé à des degrés divers. 

Il s’exprime, pour quelques uns, par une accumulation 
d’actes ne laissant aucun répit. D’autres s’accommodent 
d’une cadence plus mesurée, modelée sur une orientation 
librement choisie. D’autres enfin s’en éloignent, plus en-
clins à la lecture, l’analyse statistique, la compilation. Ce 
sont nos platoniciens ou nos sophistes. La matérialisation 
de la chirurgie n’est pas dans leur nature. Ils préfèrent 
l’abstraction. À un point tel, quelquefois, mais je carica-
ture, qu’ils s’y mettent à plusieurs pour colliger les résul-
tats des autres, les exprimer de manière statistique, et 
conclure par des évidences. Ainsi dans la lecture récente 
d’une revue américaine j’ai découvert que les résultats 
des appendicectomies laparoscopiques étaient d’autant 
meilleurs que le patient était jeune et résistant, l’affection 
moins évoluée et l’opérateur expérimenté…  

L’orgueil alimente parfois le souci de faire sa place au so-
leil. Une communication dans un récent Congrès m’inspi-

rait pour son auteur la réflexion suivante : il s’en croit 
l’inventeur puisqu’il est le dernier à l’avoir pratiquée. 
Notre époque me paraît en effet marquée, chez de nom-
breux jeunes chirurgiens, par l’oubli des acquisitions du 
passé, manière de s’affirmer certes, mais non conforme 
à la vérité et à l’honnêteté. Cet oubli trouve peut-être sa 
source dans l’abus que nous avons fait nous-mêmes, en 
notre temps, du respect de l’apport de nos aînés. Ou en-
core dans cette règle anglo-saxonne qui ne retient dans 
les références que celles récentes des 5 ou 10 dernières 
années.    

L’indifférence aux exigences que j’ai exposée plus haut 
est tantôt inconsciente, mais parfois consciente. Elle 
connaît tous les degrés. Ce peut être un moyen de dé-
fense. Ce peut être un moyen d’isolement. Ce peut être 
une infirmité. Cette infirmité nous la déplorons au spec-
tacle d’un chirurgien plus préoccupé de son emploi du 
temps que de la qualité de son acte opératoire, incapa-
ble, en cas d’échec, d’en rechercher honnêtement les 
raisons et de se corriger. Incapable, s’il est enseignant, 
chef d’école, d’étendre à ceux qui viennent chercher au-
près de lui leur éducation chirurgicale, ce souci de véri-
té. 

Infirmité aussi chez celui qui, après avoir choisi notre 
métier, l’abandonne, ignore voire méprise la servitude 
de son exercice, refuse de s’y soumettre, tout en préten-
dant y jouer un rôle, voire même en diriger le mouve-
ment. Seule une carapace d’indifférence est, me semble-
t-il, de nature à expliquer une telle cassure. À moins que 
cette carapace ne s’appuie sur une autre ressource de 
l’esprit : le besoin de puissance. 

Le besoin de puissance est inhérent à l’âme du chirur-
gien. Avant d’opérer l’autre, il lui faut obtenir sa 
confiance, le dominer. Il doit parallèlement dominer sa 
propre crainte, s’installer dans la certitude et la tranquil-
lité de sa compétence. Quant à l’opération elle-même 
c’est parfois un défi, un combat. Dans une thèse en pré-
paration de doctorat en philosophie que j’ai eu l’avan-
tage de consulter, mon élève et ami Philippe Icard, pro-
fesseur de chirurgie thoracique à Caen, se demande si la 
chirurgie n’a pas une parenté avec la guerre et la chasse, 
non pas seulement parce qu’elle recourt à des outils 
tranchants, mais parce que le chirurgien engage un com-
bat (“combattre le mal à main armée” dit Valéry, 
”détruire les forces qui s’opposent à la vie” prônait Bi-
chat), expression inconsciente d’une agressivité dont la 
finalité n’est pas la victoire dans une compétition spor-
tive, la réussite en affaires, mais, au prix parfois de la 
maîtrise de sa propre peur, un acte thérapeutique.  

Mais ce besoin de puissance n’a rien à voir avec celui 
qui conduit à une position haute, destinée à dominer les 
autres, à organiser leur travail, en leur donnant des di-
rectives. Cette dualité inéluctable et nécessaire ne peut 
se concevoir, à mon avis, dans le domaine de la chirur-
gie, que dans la mesure où le contact avec la réalité ma-
térielle est maintenu. Celui qui s’en éloigne totalement 
perd le qualificatif de chirurgien. 

Dans l’exercice de la chirurgi,e beaucoup de qualités 
sont requises. Nul ne peut les posséder toutes. On peut 
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donc, comme le relève Pierre Jourdan, observer une in-
finie variété de chirurgiens. Mais il existe entre les ex-
trêmes un juste milieu, une logique, conforme au bon 
sens, qui tire sa source d’une analyse des qualités néces-
saires. Ces qualités, il convient, ni de les exalter par ou-
trecuidance, ni de les passer sous silence. Mais elles ont 
besoin d’un enseignement. Ce ne peut être qu’un ensei-
gnement pratique, pragmatique, de terrain,  à tonalité 
variable selon les personnalités, faisant à partir de 
l’exemple, appel à la conscience, à la sensibilité de l’é-
lève. C’est un enseignement socratique qui s’inscrit 
dans une logique de comportement et de pédagogie. 

La logique, en chirurgie, peut, par extension, alimenter 
des considérations catégorielles, tenant par exemple au 
souci dans nos sociétés actuelles de cantonner le chirur-
gien dans son domaine opératoire, et pour le reste de le 
mettre à l’écart. Je m’explique à ce sujet. Lorsque 
Edouard Quénu, mon lointain prédécesseur à Cochin, 
entreprit en 1909, conseillé par Pasteur, de construire un 
nouveau service de chirurgie, il en fut l’architecte. Qua-
tre-vingts ans plus tard il me fallut batailler ferme contre 
architectes, administrateurs, hygiénistes, comités de 
toute nature, pour obtenir des décisions rendant le bloc 
opératoire utilisable selon nos exigences et nos critères. 
Ainsi du respect du notable, du connaisseur d’un métier 
et de son environnement, nous sommes passés à la lutte 
d’influence ou à la mise à l’écart. Les mésaventures du 
plus moderne et du plus récent de nos hôpitaux parisiens 
sont une parfaite illustration de ces comportements illo-
giques. Ce constat doit nourrir notre résistance et mettre 
en alerte tous ceux dont l’ambition est d’améliorer leur 
outil de travail.  

J’ai indiqué au début de cet exposé qu’un des motifs de 
mon choix tenait pour une part à la question que soule-
vait chez nous, et que pourrait soulever demain ailleurs, 
l’avenir de la chirurgie. Sa pratique et donc le secours 
apporté aux hommes sont compromis par un tarissement 
des vocations. Parmi les raisons avancées figurent la pé-
nibilité du métier, d’où la réclamation d’une ”autre vie“, 
la modicité des ressources qu’il procure en contrepartie 
et par comparaison avec d’autres professions, l’aggrava-
tion de la responsabilité juridique. Pour tenter de remé-
dier à cette crise, entrevue depuis des années, les gou-
vernements d’abord acculés par des déficits sociaux gé-
nérateurs de décisions malencontreuses, étudient des 
aménagements destinés à atténuer une future carence de 
soins. 

Faut-il voir dans ces seules précautions matérielles une 
issue possible ? N’est-ce pas un éloignement par rapport 
à certaines valeurs morales, plus exactement l’altération 
du besoin d’y épanouir la personnalité, le caractère, qui 
a préparé le terrain à ce relatif abandon ?  Il me semble 
que si nous arrivions à captiver les jeunes médecins au-
tour des valeurs qui sont propres à la chirurgie, nous au-
rions un espoir de renouveau. Il faudrait aussi qu’ils mé-
ditent l’exemple de ceux qui, comme vous, malgré des 
moyens insuffisants, un nombre restreint eu égard aux 
besoins de la population, affrontent avec détermination 
leur mission et honorent les termes du contrat qui est 
notre choix. 

Pour terminer, je voudrais aborder la dimension méta-
physique qui s’attache à notre métier. Je dis métier in-
tentionnellement et non art, artisanat ou science. Pour 
moi en effet, en dépit des parentés avec la recherche de 
l’esthétique, la poursuite d’un objectif s’élevant au-delà 
du commun, la chirurgie, qui mélange artisanat, art et 
science donne avant tout à l’homme, un métier. 

La dimension métaphysique de la chirurgie tient à ses 
relations avec le temps, avec le corps et avec la mort. 

Avec le temps. Le chirurgien a cette particularité que, 
moins que quiconque, il ne peut compter son temps dès 
qu’une intervention lui est confiée. Le temps consacré à 
l’autre se substitue alors à son temps intime, successions 
d’évènements, d’impressions, de sensations, d’émotions 
personnelles. Au bloc opératoire, les heures s’écoulent. 
Certains jours, le soleil apparaît et disparaît sans avoir 
été entrevu. Dans l’action, la notion du temps s’est effa-
cée. Saint Augustin dans le livre XI de ses confessions 
nous dit : “ Si tu ne me demandes pas ce qu’est le 
temps, je sais ce que c’est ; dès que tu me le demandes, 
je ne sais plus ce que c’est “. 

Avec le corps. Dès l’antiquité, par instinct dit Paul Va-
léry, nous avons entrepris d’en arracher la souffrance. 
Puis il nous a été abandonné. L’âme y avait pris le des-
sus. Il eut été indigne pour le médecin, pour le clerc, de 
se souiller à son contact. Indifférents à l’humiliation, 
animés d’une foi et d’une grande prescience, les chirur-
giens sont sortis de l’ombre au milieu du 18e siècle. Ils 
nous ont légué un champ d’action en perpétuelle crois-
sance. Pour les autres, notre relation avec le corps a tou-
jours été une interrogation. C’est un fait qu’y plonger 
main et bras sans état d’âme, accaparé par l’aspect tech-
nique, ayant eu pour premier souci de l’acquérir et de le 
maîtriser, délivrés des réticences, de la crainte ou du dé-
goût qu’il inspire aux autres hommes, nous donne un ca-
ractère particulier. Ajoutons une part de captation psy-
chique qui nous apparente au sorcier. Qui nierait en ef-
fet que, pour certains de nos opérés, un regard, une pa-
role, la douceur de la main qui palpe n’exercent un pou-
voir apaisant, dont les répercussions physio pathologi-
ques sont possibles, en tout cas les effets psychologi-
ques certains. Bref en nous plongeant dans son intimité 
saignante et matérielle, le corps fait de nous des guéris-
seurs dont une part de pouvoir n’est pas seulement tech-
nique mais morale. 

Quant à la mort, c’est notre ennemi mais elle nous cô-
toie, d’une manière qui aujourd’hui heureusement n’a 
rien de commun avec un passé récent. Imaginez l’âme 
ou le caractère qu’il fallait avoir à l’époque où, devenue 
une possibilité de salut, l’opération pouvait se solder par 
une mortalité considérable. Comment affronter un re-
gard au moment de la décision, comment assumer les 
échecs répétés ? Nous sommes sortis de cet âge. Mais la 
mort est encore là. L’intention de la combattre doit-elle 
nous conduire au-delà du raisonnable ? Mais où est cette 
frontière ? Comment dominer sa réminiscence lorsqu’au 
contraire elle s’est imposée par surprise, à la faveur 
d’une erreur d’appréciation, de réaction, d’organisation. 
Où avons-nous conduit l’autre, porteur de sa croyance, 
de ses espoirs, de ses affections ? 
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Une plus grande responsabilité encore se dessine avec 
les progrès de la génétique. Déjà, pour certaines mala-
dies, la lutte contre la mort commence dès la naissance 
chez les sujets porteurs du gène prédisposant. Anticiper 
par une intervention préventive pour un risque putatif, 
ou se mettre en embuscade à partir d’une relation juste 
avec la potentielle victime, tels sont les nouveaux di-
lemmes qui s’imposent aux chirurgiens. 

Mesdames, Messieurs, mes chers Confrères, j’ai le sen-
timent, dans cette réflexion sur quelques rapports entre 
philosophie et chirurgie, de m’être largement inspiré de 
mon expérience personnelle, avec les moyens dont j’ai 
disposé, et qui sont, pour les priorités, les ressources, 
différents des vôtres. En réalité, les contingences s’effa-
cent devant le caractère universel de notre exercice. Où 
que nous soyons, et quelle que soit la nature des obsta-
cles, il me semble que le seul fait de passer du particu-
lier au général, de soulever, sans indulgence ou com-
plaisance à notre égard, mais sans non plus d’introspec-
tion malsaine, des questions qui tiennent à notre démar-
che, à notre environnement, est de nature à nous enrichir 
et à orienter, comme il convient, en fonction des be-
soins, la pratique ingrate et enrichissante qui est la nô-
tre. 


